¿Así que quieres ser escritor?
(Charles Bukowski)
Si no te sale ardiendo de lo más profundo de ti,
a pesar de todo,
no lo hagas.
A no ser que salga espontáneamente de tu corazón
y de tu mente y de tu boca
y de tus entrañas,
no lo hagas.
Si lo haces por dinero o por fama,
no lo hagas.
Si lo haces para llevarte mujeres a la cama,
no lo hagas.
Si te cansa sólo pensar en hacerlo,
no lo hagas.
Si estás intentando escribir
como cualquier otro, olvídalo.
Si tienes que esperar a que salga rugiendo de ti,
espera pacientemente.
Pero si nunca llega a rugir, haz otra cosa.
Si primero tienes que leerlo a tu esposa
o a tu novia o a tu novio
o a tus padres o a cualquiera,
no estás preparado.
No seas pesado y aburrido y pretencioso,
no te consumas en el amor propio,
no lo hagas.
A no ser que salga de tu alma
como un cohete,
no lo hagas.
A no ser que el sol que hay dentro de ti
esté quemando tus tripas,
no lo hagas.
Cuando sea verdaderamente el momento,
si has sido elegido,
sucederá por sí solo
y seguirá sucediendo hasta que mueras
o hasta que muera en ti.
No hay otro camino.
Y nunca lo hubo.